Le seppie coi piselli

Le seppie coi piselli sono uno dei piu strani e misteriosi accoppiamenti della cucina. Le
seppie, da vive, ignorano in modo assoluto I'esistenza dei piselli. Abitano le profondita
marine, nuotano lente e quasi trasparenti in una limpida luce d'acquario, fra strane masse
sospese, tra ombrelli fosforescenti che pigramente s'aprono da soli sul vuoto e da soli
camminano come fantasmi; tra lanternini che occhieggiano e si spengono, tra lievi alghe
lucenti che ondeggiano appena, mentre nessun alito di vento le carezza, fra forme
enigmatiche e lunghe, nere, bisce immobili. Laggiu non arriva notizia del mondo esterno,
dell'aria, delle nuvole. Le seppie non hanno e non possono avere alcuna idea di quelle
leguminose. Bisogna dire di piu: non hanno alcuna idea delle leguminose in genere e degli
ortaggi. Ma che dico: ortaggi? Esse ignorano addirittura gli orti, la terra, le foglie, I'erba, gli
alberi e tutto il mondo fasciato d'aria. Non sanno che in qualche parte lontana esistono i
prati su cui si rincorrono fanciulle con grandi cappelli di paglia e lunghe vesti leggere tra
piccole margherite; ignorano i canneti. Non vengono a contatto coi piselli che dentro il
tegame sul fuoco, quando sono gia spellate, tagliate a pezzi e quasi cotte, che non & certo
la condizione ideale per apprezzare la vicinanza di chicchessia, si tratti pure di personaggi
rispettabili come i piselli.

Dal canto loro questi — ammesso che abbiano delle idee - non possono avere nella
migliore ipotesi che un'idea molto vaga del mare. Piu che altro per sentito dire. Sono chiusi
nel baccello, poveri pallottolini ciechi che non si sa, davvero per chi esistano, la dentro, e,
se non ci fossero gli uomini a tirarli fuori, ben difficilmente vedrebbero il sole. Non vedono
nemmeno i prati, I'orto in cui nascono, figurarsi il mare e le profondita di esso. E
probabilmente delle seppie hon avranno mai sentito nemmeno il nome. Eppure si
direbbero fatti gli uni per le altre.

Ma 'uvomo & uno strano animale. Fabbrica le barche, la fiocina, le lampade. Non si
contenta di pescare in modo semplice e primitivo con la canna, o le reti, o le nasse, pesci
piu a portata di mano. Vuole anche le seppie. Di notte va sul mare lentamente
costeggiando gli scogli in silenzio. Da lungi si vede I'abbagliante lampada, la luce che
penetra nell'acqua e la colora, fruga le anfrattuosita degli scogli e da qualche bagliore
fuggitivo al volto intento del pescatore.

Intanto coltiva gli orti, pianta i piselli, li cura e sorveglia, li coglie. Poi porta tutto al mercato.
Una mattina, ecco le seppie sul banco della pescheria, da una parte; e dall'altra, lontano,
ecco i piselli nel reparto ortaggi. Ancora non si conoscono, ignorano l'esistenza gli uni
delle altre. Fa freddo. Arriva la donna; qui entra in campo solitamente la femmina
dell'uomo che, non paga di fare i figli, vuol fare anche le seppie coi piselli; quel giorno;
perché non le fa tutti i giorni; questo non € il cibo particolare dell'uomo; & un capriccio, una
raffinatezza, un di piu; quel giorno le é saltato il ticchio di fare le seppie coi piselli; senza
interpellare le seppie, senza domandare ai piselli se sono d'accordo. La femmina del re
del mare, della terra e del cielo, compera le seppie e i piselli mediante il denaro
guadagnato e fabbricato; perché I'uomo ha inventato anche il denaro, e lo fabbrica, lo
guadagna, lo contende, lo nega.

Ma torniamo alla donna. Va a casa. Spella, taglia, scafa. Seppie e piselli - partiti
rispettivamente le une dagli abissi del mare, gli altri dalle viscere della terra, s'incontrano
in un tegame sfrigolando.

Da questo momento i loro destini sono legati. Nel primo istante c'é un po' di freddezza, ma
dopo poco, bon gré mal gré, s'accordano a maraviglia. Insieme vengono scodellati,
insieme arriveranno a tavola, insieme verranno assaporati e lodati, né cercheranno di
sopraffarsi I'un 'altro. Consummatum est. Rientrano nel tutto. Hanno percorso fino in
fondo le traiettorie del loro lungo viaggio e delle loro brevi vite che, con un'effimera
fosforescenza nel buio dell'universo, si sono incontrate, fuse e spente



